Guarda el primer garabato

El primer garabato tiene fecha y desaparece

Los dibujos infantiles se acumulan rápido y acaban en la basura por puro volumen. El primero, sin embargo, es un documento: es la primera vez que dejó una marca en el mundo a propósito. Sin foto y sin fecha, se convierte en un folio más del montón.

Cómo guardarlo bien

• Fotografía desde arriba, con el folio entero en el encuadre y luz de ventana, sin la sombra de tu mano.
• Escribe la fecha y la edad en la descripción, no en el papel, para no estropear el dibujo.
• Si ya habla, pregúntale qué es y apunta la respuesta, palabra por palabra. Esa frase vale más que el dibujo.
• Fotografía también su mano sujetando la cera: da escala y cuenta la etapa.

Qué ofrecerle

Ceras gruesas, de esas rechonchas que la mano cerrada sujeta, y papel grande, cuanto más grande mejor. El papel pequeño se convierte en frustración; un rollo de papel de estraza o el reverso de un cartel lo resuelve.

Después del primero

No los guardes todos. Elige uno al mes, fotografíalo, y deja que el resto siga su destino natural. Uno al mes durante doce meses es una colección; todos es un armario lleno que nadie abre.